第十章 你站在我三米之外 (第2/3页)

键盘时微弱的“咔哒”；远到足够借着专业与职责，假装没有看见。

    沙龙继续。

    有人提问，有人讨论，有人笑。

    她参与应对，面带笑容，偶尔低头做记录。只有她自己知道，她笔下那几个无意义的字母，一遍遍重复地拼写出那个名字。

    中场休息。茶歇桌摆在窗边，风从未关紧的缝隙间钻进来，吹动纸巾角。

    她端着杯子站在窗前，低头看雨。

    身后不远处，有人靠近。脚步很轻。那种“别人一动，她就停”的节奏。

    她没有转身。

    她知道是谁。

    不是因为气息，而是因为空气突然收紧的感觉。像是在某个静默时刻被拉进记忆深井。

    她听见那人开瓶的声音，玻璃与玻璃碰撞的极细声响，在室内放得很大。

    她没有动。

    三米的距离，像被精确计算过一样。不会更近，也不会更远。

    她忽然有些困惑。

    她怎么能这么熟悉一个人的存在感？甚至连被注视与否都能感知——可偏偏，那个人没有看她。

    至少，从头到尾，她都没有感觉到那双眼睛落在自己身上。

    仿佛，她就是空气。

    仿佛，她不再值得被看。

    她垂下眼睫，轻轻喝了一口水。杯口很冷，贴到唇边时让她忽然有些恍惚。

    她转身离开，走回座位，没有回头。

    她感觉自己像一块被抛入湖中的石头，看上去安静，其实已经沉到了湖底。

    活动继续。

    下半场话题转向“长期亲密关系中的非语言表达”。嘉宾发言，观众提问，她也偶尔插入回应。她表现得比上半场更自然，甚至连她自己都差点相信，自己真的平静下来。

    可她知道她没有。

    她知道自己故意错开了每一次可能与那人正面接触的视线。

    那人没说过一句话。哪怕是最基础的工作协调，也由其他人传达。她站在摄影区的光影里，半明半暗，偶尔换角度、记录现场，也偶尔停顿，像是在观察设备是否正常。

    像是从未认识过她。

    宋知遥不知道这是不是她的错觉。

    她甚至开始想，也许对方是真的没认出她来。她变了发型，也瘦了一些，眼神变得更钝，穿得比过去更收敛，也更冷。

    她站得不远，也没怎么刻意回避。

    可那个位置，像是空气的盲点。

    有一秒，她真切地以为，自己是不是早就不值得被看见了。

    活动尾声，有位年长的讲者问了个问题：“你觉得沉默是逃避，还是一种关系方式？”

    现场沉默了一秒。

    宋知遥缓缓开口：“我想，它可以是沟通，也可以是割裂。看你在沉默中，是往前走，还是转身离开。”